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Un atto d’amore

Antonio Carminati è un carissimo amico; attenzione però, se gli 
viene in mente un’idea e ti vuole coinvolgere nel realizzarla, non 
hai scampo. Assolutamente convinto della bontà del progetto, lui 
te ne parla con entusiasmo tre, cinque, venti volte. Antonio, come 
ho detto, è un amico carissimo, ma è anche la goccia d’acqua che 
cade ininterrottamente sulla pietra e la scava. 
Nell’estate del 2016, c’incontriamo a una mostra di pittura a Seli-
no Basso e, durante il rinfresco, tra un salatino e l’altro e un calice 
di freschissimo bianco, mi dice: 
- Lo sai che recentemente è morto don Amadio Moretti, parroco 
di Fuipiano. Sarebbe bene ricordarlo, dedicandogli un libro con 
testimonianze e ricordi di lui. 
Intuisco quello che mi vuole chiedere, e taccio. Poi, tra un dol-
cetto e  l’altro e un calice del gustosissimo bianco dal gusto di 
pesca, ancora mi dice: 
- Ermellino, tu sei adatto a scriverlo questo libro, davvero. 
Dalla convinzione che traspare dalle parole e dal tono di voce, 
per lui è come se la cosa fosse già realizzata. Poi, aggiunge: 
- Solo tu puoi farlo!... - e altre corbellerie del genere.
Ridendo di gusto, gli rispondo: 
- Antonio, scordatelo; dico no, no, tre volte no.
Ancora adesso ci rido da matto. Il rifiuto è motivato. Nel giugno 
2014, fu pubblicato il volume che curai: Canto di risurrezione, in 

Don Amadio Moretti. Fuipiano Valle Imagna, agosto 1959. Sullo sfondo: il Resegone.
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ricordo di don Gianfranco Capoferri, per dieci anni parroco di 
Ponte Giurino, morto l’anno precedente. Nell’agosto 2015, ven-
ne stampato Testimone di Dio, il libro da me curato per ricordare 
don Beniamino Cappelletti, per cinquantotto anni parroco di 
Brumano, deceduto nel 2004. Entrambi furono uomini e sacer-
doti straordinari, due figure carismatiche, di certo, eccezioni sia 
fra i laici, che fra il clero. Dentro di me mi dico: 
- Ermellino, adesso basta preti! Perdio, basta preti, Ermellino! Al-
trimenti rischi di diventarlo anche tu.
Ma le parole di Antonio sono un tarlo che mi rodono continua-
mente le vene, il cuore, le tempie, mi penetrano il cervello. Ogni 
tanto, mi scopro a ricordare don Amadio che attraversa la piazza 
della chiesa, vedo il suo volto, ascolto la sua voce, odoro i fiori 
dei prati di Fuipiano, sento suonare le campane del paese più alto 
della Valle. Talvolta, quasi inconsciamente scrivo alcuni pensieri 
su don Amadio. Pensando ad Antonio mi arrabbio, gli rivolgo 
qualche colorita litania, lo mando all’inferno. Il problema però è 
mio; la perplessità a scrivere deriva dal fatto che devo trovare una 
struttura compositiva diversa dai volumi precedenti, un’architet-
tura nuova a sostegno dell’opera, un respiro stilistico che soffi 
nella pagina un’aria fresca, come una brezza di primavera dentro 
la foglia dei faggi.
Quello che mi affascina di don Amadio è la sua navigazione in 
un mondo postindustriale, tecnologizzato, informatizzato, che si 
svolge non sulle moderne attrezzatissime navi, ma su un’antica 
barca a vela. Mi prendono la sua selvatichezza di rude montanaro, 
la riservatezza, il comportamento donchisciottesco di combat-
tente solitario, le talvolta discutibili resistenze alle innovazioni. 
Mi conquistano la sua fede incrollabile in Cristo, nella Chiesa, 
nell’uomo, l’affermazione dei grandi valori universali, sostenuta 
anche nella vecchiaia con la forza della giovinezza. Per questo ho 
deciso di scrivere.
Ho fatto interviste con molte persone, mi sono recato nelle va-
rie località frequentate da don Amadio, ho raccolto fotografie e 
testimonianze scritte, ho fotocopiato documenti importanti. È 
stato un lavoro che mi è costato fatica, anche perché alcune per-
sone hanno rilasciato testimonianze con notevole ritardo, im-
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pedendomi una subitanea visione unitaria dell’opera; qualcuno 
non ha risposto, compreso qualche personaggio di rilievo. Infine, 
ho espresso i miei pensieri. Ho anche arricchito  questo volume 
con  una decina di composizioni liriche in dialetto bergamasco. 
Solitamente uso quello della città che mi è congeniale; questa 
volta mi sono affidato al dialetto del luogo, come omaggio alla 
Valle Imagna. 
Nell’estendere i miei pensieri, ho cercato di essere obiettivo, di 
cogliere il personaggio con il giusto equilibrio, attento a dipin-
gere la personalità con le sue doti preziose, le notevoli capacità, 
la solare intelligenza, i valori di concretezza e di praticità, non 
dimenticando le spigolosità dell’uomo, le asprezze del carattere.
Ho graffiato e carezzato don Amadio, gli ho voluto bene. Scri-
vere, infatti, è sempre un atto d’amore, è vivere il personaggio 
che si narra: scrivere significa mangiare e bere con lui, respirare e 
pensare con lui, fantasticare e pregare con lui, conversare e tacere 
con lui, morire e risorgere con lui. Si tratta di una temporanea e 
provvisoria e caduca risurrezione; scrivere vuol dire donare alla 
persona un’effimera eternità, in quanto i pensieri sono consegna-
ti alle generazioni attuali e a quelle future. Pertanto, don Amadio, 
sino a quando i tuoi cari, i parrocchiani, gli amici ti ricorderanno, 
non sarai totalmente morto, finché queste parole verranno lette, 
vivrai.     
   
Ermellino Mazzoleni

Fotografie nelle pagine successive: Pralongone (p. 32) e la contrada Arnosto (p. 34). 
Fuipiano Valle Imagna, anni Ottanta del Novecento.


