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Miriam Pulcini, 42 anni, di Nembro, conduce l’azienda agricola «Le Trubine» a Locatello FOTO PAOLA VALOTA Il «bergamì» Carlo Rota: in Valle Imagna produce stracchino FOTO ARCHIVIO CENTRO STUDI VALLE IMAGNA 

«Addio città, vado a vivere in montagna»
Valle Imagna. Miriam Pulcini: ho lasciato la fabbrica per coltivare i frutti di bosco a Locatello, e non me ne pento
Il bergamino Carlì, perito agrario senza pezzo di carta, dopo una vita in pianura è tornato a produrre lo stracchino

PAOLA VALOTA

La montagna e la tra-
dizione non passano di moda.
Tanto che c’è ancora chi sceglie
di vivere lontano dalla città, nel
silenzio di valli che paiono ap-
partenere al passato. Come in
Valle Imagna, dove si intreccia-
no storie diverse, unite da un
comune denominatore: la vo-
lontà di lavorare qui, di mettere
radici e, chissà, di contribuire
al recupero delle tradizioni,
tornando a far vivere borghi e
contrade un tempo così popo-
lose e attive.

Tornando a casa

C’è chi in Valle ci è nato e maga-
ri dopo una vita da emigrante
è tornato in casa propria. Chi
non se n’è mai andato via e chi
invece l’ha scelta, tra molti luo-
ghi. 

È il caso di Miriam Pulcini,
42 anni, di Nembro. Capelli
cortissimi, occhi chiari e un
volto pulito. Del 2003 l’acqui-
sto di una piccolissima stalletta
abbandonata, nel comune di
Locatello: quanto serviva per
ospitare fughe domenicali dalla
città. Poi la nascita di Martina
e la scelta, decisa e coraggiosa,
di licenziarsi da quell’occupa-
zione da metalmeccanica e tra-
sferirsi lassù, per avviare una
vera e propria attività. La ospi-
ta un terreno al tornante 29

della SP 18, già nel comune di
Locatello; un cartello colorato
incuriosisce salendo e porta il
nome dell’azienda agricola – Le
Trubine appunto – che ha sapu-
to mettere in piedi. Il terreno
– 4 mila metri quadri (altri 2
sono stati sistemati attorno alla
sede, l’originaria stalletta risi-
stemata di tutto punto) – è sta-
to terrazzato e destinato alla
coltivazione di piccoli frutti.

 È qui che Miriam trascorre
qualcosa come 6 mesi all’anno,
china sulle sue piantine di lam-
poni, more, uva spina, fragole,
mirtilli, ribes rosso, bianco e
nero. C’è la cura durante la cre-
scita, la lotta ai parassiti e alle
muffe, la concimazione natura-
le, l’irrigazione con acqua di
fonte, la raccolta. I pendii sono
ripidi, sempre esposti al sole,
dirimpetto al Resegone. Ci so-
no serre, reti antigrandine; tut-
to è ben curato, nulla lasciato
al caso. Lei fa tutto da sola, aiu-
tata solo all’occorrenza dal ma-
rito, che ha mantenuto la pro-
pria occupazione e la propria
vita giù nell’Isola, in quel di
Ponte San Pietro. Con lei, inve-
ce, Martina, che a 13 anni sem-
bra già decisa a voler condivi-
dere questa vita e sogna studi
nel settore. Perché le idee qui
non mancano: Miriam, che ai
piccoli frutti che le permettono
di produrre succhi e confetture

ha aggiunto in questi anni an-
che miele e 3 vitelli da carne,
sogna di «allargarsi», con tanto
di capre e mucche brune e gri-
gio-alpine, nonché con la rea-
lizzazione di laboratori per la
trasformazione. 

La sua filosofia è quella del
«produttore-consumatore»;
non ama la definizione «km 0»,
ma di questo si tratta. E se in
origine la si incontrava la do-
menica proprio ai bordi del tor-
nante 29 sulla statale che sale
a Fuipiano, nel tempo sono nati
i contatti con i gruppi Gas, i
mercati della Coldiretti, le sa-
gre e le cooperative, così come
l’impegno in Agrimagna, l’asso-
ciazione che raggruppa e pro-
muove aziende di montagna
della Valle Imagna. «Una rete
d’impresa, come la definisce
lei, che non è solo un’idea com-
merciale, ma anche di tutela
dell’ambiente e molto di più
ancora».

Recuperata l’antica locanda 

Come d’altronde da anni so-
stiene il Centro Studi Valle

Imagna, che qui – tra le altre
cose – ha così fortemente volu-
to il recupero dell’antica locan-
da Roncaglia, inaugurata qual-
che tornante più sotto rispetto
all’azienda di Miriam. 

Vi lavorano da tre anni Sara
Gandolfi e Roberto Facchi-
netti. Ex educatrice di Mapello
lei, da sempre cuoco, di Almen-
no, lui. Si sono trasferiti qui, in
un’antica corte dove cibo, am-
biente, storia e natura si fondo-
no e si confondono. Pannelli
informativi raccontano di quel
suo prezioso tetto in «piöde»
qui perfettamente mantenuto,
della «caalìra», ovvero della
mulattiera selciata che mette
in comunicazione l’Alta Valle
Imagna con le Valli Taleggio e
Brembilla, nonché di quel suo
essiccatoio di castagne da poco
riportato in vita. Dentro tutto
è rimasto come ieri. E non è
solo una questione di arreda-
mento e architettura; si canta
regolarmente in osteria come
ai vecchi tempi, le stanze (quat-
tro in tutto) ospitano letti alti,
in legno, e il cibo è frutto di

ricerca di sapori, tecniche, ri-
cette del passato. 

Il «bergamì» della zona

E non si deve andare troppo
lontano dalla locanda per in-
contrare il «bergamì» della zo-
na, Carlì come lo conoscono
tutti, al secolo Carlo Rota. Ot-
tant’anni compiuti da un pezzo,
barba lunga, camicia a scacchi
e un sorriso sempre stampato
sul quel volto segnato dal sole
e dalla fatica. 

Dopo una vita trascorsa in
pianura, se n’è tornato qui in
valle con Carmela, compagna
di vita da 58 anni. Lo si starebbe
ad ascoltare per ore, quando
racconta della sua infanzia
condivisa con il nonno, il primo
suo maestro nella cura degli
animali, nei tempi duri della
guerra. Che di quest’«arte»
sappia davvero non si possono
avere dubbi: le mucche sem-
brano persino chiamarlo,
quando passa dinnanzi alla
stalla. La sua giornata inizia
prestissimo; la colazione è ri-
masta quella di sempre: un paio
di cotechini e vino rosso in sco-
della. E quando gli si chiede se
non teme per il fegato, non ha
esitazione: lui non sa neppure
dov’è il fegato, non lo sente
neppure.

La sua casa, quella in cui già
Carmela viveva da bambina, è

metà abitazione e metà labora-
torio. Qui nasce il suo stracchi-
no pasta cruda, con la tecnica
di ieri. Uno stracchino che in
tanti gli chiedono, tanto che
Carlì fatica persino a terminar-
ne la salatura: le sue piccole
forme, messe a sgocciolare su
paglia e fieno, se ne vanno pri-
ma che le operazioni di lavora-
zione finiscano. Alle pareti foto
della famiglia, figli e nipoti; im-
magini che sanno raccontare da
sé la storia di una vita spesa in
pianura, fra Inzago, Melzo,
Gorgonzola e Rivolta. 

Qui Carlì non pare accorger-
si del tempo che passa. Cura il
suo prato e le sue mucche, che
chiama rigorosamente tutte
per nome, accoglie con una ca-
raffa di rosso chi lo va a trovare
e a tutti – con rammarico –
racconta però di quel suo diplo-
ma sfuggitogli dalle mani d’un
soffio. Perché Carlì è «perito
agrario senza documenti»:
c’erano da portare in alpeggio
le vacche, su sul Resegone, per
il 1° giugno, proprio nei giorni
in cui si sarebbe dovuto tenere
il suo esame di diploma. 

Sarebbe una storia a lieto
fine se questo famoso diploma
prima o poi gli venisse dato: un
riconoscimento formale per
una maestria già ampiamente
dimostrata sul campo.
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